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СЕРЕБРЯНАЯ МЕТЕЛЬ

     До Рождества без малого месяц, но оно уже обдаёт тебя снежной пылью, приникает по утрам к морозным стёклам, звенит полозьями по голубым дорогам, поёт в церкви за всенощной "Христос рождается, славите" и снится по ночам в виде весёлой серебряной метели.
     В эти дни ничего не хочется земного, а в особенности школы. Дома заметили мою предпраздничность и строго заявили:
     - Если принесёшь из школы плохие отметки, то ёлки и новых сапог тебе не видать!
     "Ничего, - подумал я, - посмотрим... Ежели поставят мне, как обещались, три за поведение, то я её на пятёрку исправлю... За арихметику, как пить дать, влепят мне два, но это тоже не беда. У Михал Васильича двойка всегда выходит на манер лебединой шейки, без кружочка, - её тоже на пятёрку исправлю..."
     Когда всё это я сообразил, то сказал родителям:
     - Балы у меня будут как первый сорт!
     С Гришкой возвращались из школы. Я спросил его:
     - Ты слышишь, как пахнет Рождеством?
     - Пока нет, но скоро услышу!
     - Когда же?
     - А вот тогда, когда мамка гуся купит и жарить зачнёт, тогда и услышу!
     Гришкин ответ мне не понравился. Я надулся и стал молчаливым.
     - Ты чего губы надул? — спросил Гришка.
     Я скосил на него сердитые глаза и в сердцах ответил:
     - Рази Рождество жареным гусём пахнет, обалдуй?
     - А чем же?
     На это я ничего не смог ответить, покраснел и ещё пуще рассердился.
     Рождество подходило всё ближе да ближе. В лавках и булочных уже показались ёлочные игрушки, пряничные коньки и рыбки с белыми каёмками, золотые и серебряные конфеты, от которых зубы болят, но всё же будешь их есть, потому что они рождественские.
     За неделю до Рождества Христова нас отпустили на каникулы. Перед самым отпуском из школы я молил Бога, чтобы Он не допустил двойки за арихметику и тройки за поведение, дабы не прогневать своих родителей и не лишиться праздника и обещанных новых сапог с красными ушками. Бог услышал мою молитву, и в свидетельстве "об успехах и поведении" за арихметику поставил тройку, а за поведение пять с минусом.
     Рождество стояло у окна и рисовало на стёклах морозные цветы, ждало, когда в доме вымоют полы, расстелят половики, затеплят лампады перед иконами и впустят Его...
     Наступил сочельник. Он был метельным и белым-белым, как ни в какой другой день. Наше крыльцо занесло снегом, и, разгребая его, я подумал: необыкновенный снег... как бы святой! Ветер, шумящий в берёзах, - тоже необыкновенный! Бубенцы извозчиков не те, и люди в снежных хлопьях не те...
     По сугробной дороге мальчишка в валенках вёз на санках ёлку и, как чудной, чему-то улыбался.
     Я долго стоял под метелью и прислушивался, как по душе ходило весёлым ветром самое распрекрасное и душистое на свете слово — "Рождество". Оно пахло вьюгой и колючими хвойными лапками.
     Не зная, куда девать себя от белизны и необычности сегодняшнего дня, я забежал в собор и послушал, как посредине церкви читали пророчества о рождении Христа в Вифлееме; прошёлся по базару, где торговали ёлками, подставил ногу проходящему мальчишке, и оба упали в сугроб; ударил кулаком по залубеневшему тулупу мужика, за что тот обозвал меня "шулды-булды"; перебрался через забор в городской сад (хотя ворота и были открыты). В саду никого - одна заметель да свист в деревьях. Неведомо отчего бросился с разлёту в глубокий сугроб и губами прильнул к снегу. Умаявшись от беготни по метели, сизый и оледеневший, пришёл домой и увидел под иконами маленькую ёлку... Сел с нею рядом и стал петь сперва бормотой, а потом всё громче да громче: "Дева днесь пресущественного рождает", и вместо "волсви со звездою путешествуют" пропел: "волки со звездою путешествуют".
     Отец, послушав моё пение, сказал:
     - Но не дурак ли ты? Где это видано, чтобы волки со звездою путешествовали?
     Мать палила для студня телячьи ноги. Мне очень хотелось есть, но до звезды нельзя. Отец, окончив работу, стал читать вслух Евангелие. Я прислушивался к его протяжному чтению и думал о Христе, лежащем в яслях:
     - Наверное, шёл тогда снег, и маленькому Иисусу было дюже холодно!
     И мне до того стало жалко Его, что я заплакал.
     - Ты что заканючил? - спросили меня с беспокойством.
     - Ничего. Пальцы я отморозил.
     - И поделом тебе, неслуху! Поменьше бы олётывал в такую зябь!
     И вот наступил, наконец, рождественский вечер. Перекрестясь на иконы, во всём новом, мы пошли ко всенощной в церковь Спаса-Преображения. Метель утихла, и много звёзд выбежало на небо. Среди них я долго искал рождественскую звезду и, к великой своей обрадованности, нашёл ее. Она сияла ярче всех и отливала голубыми огнями.
     Вот мы и в церкви. Под ногами ельник, и кругом, куда ни взглянешь - отовсюду идёт сияние. Даже толстопузый староста, которого все называют "жилой", и тот сияет, как святой угодник. На клиросе торговец Силантий читал "великое повечерие". Голос у Силантия сиплый и пришепетывающий, - в другое время все на него роптали за гугнивое чтение, но сегодня, по случаю великого праздника, слушали его со вниманием и даже крестились. В густой толпе я увидел Гришку. Протискался к нему и шепнул на ухо:
     - Я видел на небе рождественскую звезду... Большая и голубая!
     Гришка покосился на меня и пробурчал:
     - Звезда эта обыкновенная! Вега называется. Ее завсегда видать можно!
     Я рассердился на Гришку и толкнул его в бок. Какой-то дяденька дал мне за озорство щелчка по затылку, а Гришка прошипел:
     - После службы и от меня получишь!
     Читал Силантий долго-долго... Вдруг он сделал маленькую передышку и строго оглянулся по сторонам. Все почувствовали, что сейчас произойдёт нечто особенное и важное. Тишина в церкви стала ещё тише. Силантий повысил голос и раздельно, громко, с неожиданной для него прояснённостью, воскликнул:
     - С нами Бог! Разумейте языцы и покоряйтеся, яко с нами Бог!
     Рассыпанные слова его светло и громогласно подхватил хор:
     - С нами Бог! Разумейте языцы и покоряйтеся, яко с нами Бог!
     Батюшка в белой ризе открыл Царские врата, и в алтаре было белым-бело от серебряной парчи на престоле и жертвеннике.
     - Услышите до последних земли, яко с нами Бог, - гремел хор всеми лучшими в городе голосами. - Могущии покоряйтеся, яко с нами Бог... Живущий во стране и сени смертней свет возсияет на Вы, яко с нами Бог. Яко отроча родися нам, Сын, и дадеся нам - яко с нами Бог... И мира Его нет предела, - яко с нами Бог!
     Когда пропели эту высокую песню, то закрыли Царские врата, и Силантий опять стал читать. Читал он теперь бодро и ясно, словно песня, только что отзвучавшая, посеребрила его тусклый голос.
     После возгласа, сделанного священником, тонко-тонко зазвенел на клиросе камертон, и хор улыбающимися голосами запел "Рождество Твое, Христе Боже наш".
     После рождественской службы дома зазорили (по выражению матери) ёлку от лампадного огня. Ёлка наша была украшена конфетами, яблоками и розовыми баранками. В гости ко мне пришел однолеток мой еврейчик Урка. Он вежливо поздравил нас с праздником, долго смотрел ветхозаветными глазами своими на зазоренную елку и сказал слова, которые всем нам понравились:
     - Христос был хороший человек!
     Сели мы с Уркой под ёлку, на полосатый половик, и по молитвеннику, водя пальцем по строкам, стали с ним петь "Рождество Твое, Христе Боже наш".
     В этот усветлённый вечер мне опять снилась серебряная метель, и как будто бы сквозь вздымы её шли волки на задних лапах, и у каждого из них было по звезде, все они пели "Рождество Твое, Христе Боже наш".