В Москве, в дружеской беседе с молодыми беллетристами, граф Лев Николаевич Толстой начал как-то упрекать их в нежелании работать.
— Ничего вы не делаете, ничего не пишите, нигде не видно ваших работ… Изленились совсем,- говорил он.
Бeллетристы сначала отмалчивались, а затем один из них прямо заявил:
— И пишем, Лев Николаевич, и работаем, да нас нигде не печатают, не берут. — — Как, не берут? — изумился граф, — Ведь вы, А., несомненно, талантливый человек, и вы, Б., и вы, В.
— Все мы талантливы по вашему мнению, Лев Николаевич, — отвечали ему, — а нынешние редакторы изданий этого не находят.
Граф не хотел верить возможности такого грустного явления в печати, как полное отсутствие критического анализа у редакторов, и решил проверить его сам… Для этой цели он написал небольшой рассказ и послал его в редакцию какого-то журнальчика, подписавшись вымышленным псевдонимом…
Недели через две граф лично отправился узнать участь своего произведения… Редактор принял его довольно сухо и с первых же слов сообщил, что рассказ напечатан не будет.
— Почему? — спросил Лев Николаевич. А потому,- отвечал редактор, — что все, написанное вами свидетельствует о полнейшем отсутствии у вас не только малейшего беллетристического таланта, но даже простой грамотности… Признаюсь, любезнейший, — добавил он фамильярно,- когда я читал присланную вами ерунду, то был вполне уверен, что это написано еще совершенно «зеленым» юношей, а про вас этого никаким образом сказать нельзя… Нет, уж вы лучше бумагомарание бросьте. Начинать в ваши лета поздно. Ведь вы раньше ничего не писали?..
— Писал…
— Вот как?.. Что же вы писали? Признаться, «писателя», носящего вашу фамилию, я не слыхал…
Редактор совершенно бесцеремонно расхохотался прямо в лицо графу. Тот отвечал ему спокойным тоном:
— Под присланным к вам рассказом я подписался псевдонимом… Вы, может быть, слыхали мою настоящую фамилию: я Толстой… Написал несколько вещичек, о которых прежде отзывались с некоторым одобрением, например, «Войну и мир», «Анну Каренину».
Можно себе представить, что сделалось с редактором после такого ответа…
(Напечатано по книге «Занятные истории», издательство «Сибирская благозвонница», М.; 2008)